
האישה היא ג'ין ליטווין, בת 78, תושבת שכונת הנקוק פארק. ביום רביעי בבוקר, 15 באפריל, בשעה 7:25, יצאה מביתה — ומאז נעלמו עקבותיה.
הבעיה שמסבכת את החיפושים במיוחד היא מצבה הרפואי: ליטווין סובלת מאפזיה, הפרעה נוירולוגית הפוגעת ביכולת לדבר, להבין שפה ולעיתים גם לקרוא ולכתוב. המשמעות היא שהיא עשויה להיראות מבולבלת — אך אינה מסוגלת לומר את שמה, כתובתה או לבקש עזרה.

הבעיה שמסבכת את החיפושים במיוחד היא מצבה הרפואי: ליטווין סובלת מאפזיה, הפרעה נוירולוגית הפוגעת ביכולת לדבר, להבין שפה ולעיתים גם לקרוא ולכתוב. המשמעות היא שהיא עשויה להיראות מבולבלת — אך אינה מסוגלת לומר את שמה, כתובתה או לבקש עזרה.
בני משפחתה חוששים כי גם אם פגשה אנשים בדרך — היא לא הצליחה להסביר להם מי היא.
מרגע הדיווח על היעלמותה, החלו מתנדבים מקומיים וכוחות משטרת לוס אנג'לס בסריקות בשטח. עלונים הופצו, אזורים נסרקו, והוצע פרס של 10,000 דולר למידע שיוביל למציאתה.
אולם כעבור כמה ימים, הוחלט להרחיב את המבצע — ולגייס כוח מקצועי מחוץ למדינה.
הקריאה הגיעה לארגון מתנדבים מרוקלנד שבמדינת ניו יורק, המתמחה בחיפושים מורכבים. בתוך שעות גויס צוות, וביום ראשון כבר היו אנשיו על המטוס.
עם הגעתם ללוס אנג'לס החלו המתנדבים בעבודה שיטתית: מעבר מצלמה אחר מצלמה, ניתוח שעות של תיעוד, סריקות רחוב, והפעלת רחפנים.
לדברי ראש הצוות, בצילומים הראשונים שנמצאו נראית ליטווין מסתובבת בסמוך לביתה, נעה הלוך ושוב — כאילו מנסה להבין היכן היא.
החיפושים התרחבו גם לצירי תחבורה ציבורית, מתוך חשש שעלתה לאוטובוס או התרחקה מהאזור מבלי לדעת לאן.
המאמץ הזה אינו רק מבצע חיפוש — אלא גם עדות לכוחה של קהילה. בתוך זמן קצר התגייסו עשרות אנשים, חצו מדינה שלמה, ופועלים סביב השעון כדי למצוא אדם אחד.
כעת, התקווה תלויה גם בציבור: כל מי ששהה באזור הנקוק פארק או ראה אישה מבוגרת לבושה סוודר אדום־שחור ושמלה שחורה — מתבקש לפנות למשטרת לוס אנג'לס.
עבור המשפחה, כל דקה קריטית. עבור המתנדבים — זו שליחות.