לוס אנג'לס: הבית הראשון שקם מן האפר

הבית החדש ברחוב קאגאווה 915, בלב שכונת פסיפיק פאליסיידס היוקרתית, נראה במבט ראשון כהבטחה. רצפות שיש בהירות, מטבח רחב ידיים בתכנון פתוח, בריכת שחייה, בור אש וגימור מוקפד עד הפרט האחרון. אך המבט הנשקף מחלונות הקומה השנייה מספר סיפור אחר לגמרי: מגרשים ריקים, קווי עשן דהויים, שלדי עצים חרוכים ושכנים שאינם קיימים עוד. זהו נוף של שכונה שעדיין לא התאוששה מן האסון.

זהו הבית הראשון בפסיפיק פאליסיידס שקיבל תעודת אכלוס מאז שריפת היער האדירה שפרצה בתחילת ינואר 2025 והחריבה 6,837 מבנים – השריפה ההרסנית ביותר בתולדות קליפורניה במונחים של נזק עירוני. הבית אינו מיועד למגורים בשלב זה, אלא משמש כבית תצוגה של חברת הבנייה "תומאס ג'יימס הומס". ובכל זאת, עבור רבים מתושבי האזור, עצם קיומו נתפס כסמל ראשון לתחילת חזרה לחיים.

 

הבית החדש, בינתיים, תוכנן להתמודד עם האיום הבא: חיפוי וגג עמידים באש, מרזבים אטומים למניעת חדירת גיצים ומערכת ממטרות חיצוניות שנכנסת לפעולה אוטומטית בעת סכנת שריפה. פתרונות טכנולוגיים, אך לא תרופת פלא.

 

 

"מסתכלים על הבית הזה ואומרים לעצמכם ‘וואו’", אמרה סוזן ווטנבה, מעצבת גרפית בדימוס שביתה נשרף לחלוטין, לאחר שסיירה בבית בסוף השבוע. "אבל אז אתה מבין – אין לך שכנים. אין קהילה".

החברה הקבלנית רכשה את המגרש כחודשיים לפני השריפה תמורת 3.4 מיליון דולר, ותכננה ממילא להרוס את הבית הישן. השריפה, הלכה למעשה, הקדימה את התהליך. בתוך חודשים ספורים הונפקו היתרי בנייה, והשלד החדש הוקם בתוך כחצי שנה בלבד – קצב יוצא דופן במונחים קליפורניים. אירוע ההשקה כלל מוזיקה, דוכני אוכל, קוקטיילים ויין מבעבע, ונועד בעיקר למשוך בעלי בתים ששוקלים כיצד, אם בכלל, לבנות מחדש.

"זה יום של תקווה עבור הקהילה", אמר דייב אייקנהד, עורך דין בן 79 שביתו, במורד הגבעה, ניצל מהלהבות. "המראה היום קשה, אבל הוא עדיף על מה שראינו מיד אחרי השריפה".

עם זאת, לא כולם שותפים לאופטימיות. חלק מן התושבים רואים בבית התצוגה מהלך שיווקי נטול משמעות קהילתית, שכן המשפחה שהתגוררה בנכס עזבה אותו עוד לפני האסון, והמבנה כלל אינו מוצע למכירה. ובכל זאת, עבור עיריית לוס אנג'לס, מדובר בהוכחה לכך שניתן, לפחות תיאורטית, לזרז תהליכים.

מאמץ השיקום כולו הפך למבחן פוליטי וכלכלי רחב היקף. קליפורניה מתמודדת זה שנים עם משבר דיור חמור, והשריפה רק החריפה אותו. המושל גאווין ניוסום וראשת העיר של לוס אנג'לס, קארן באס, קידמו שורת צעדים חריגים: קיצור הליכי רישוי, ויתור זמני על דרישות סביבתיות מסוימות והאצה יזומה של מתן היתרים באזורים שנפגעו.

לפי נתוני העירייה, תהליכי האישור בפסיפיק פאליסיידס מהירים כיום כמעט פי שלושה מהקצב הרגיל שלפני השריפות, וכ-1,200 היתרי שיקום הונפקו לכ-600 נכסים. כ-360 פרויקטים נמצאים כבר בשלבי בנייה פעילים. מחוץ לגבולות העיר, במחוז לוס אנג'לס, נמצאים עוד מאות בתים בתהליך שיקום – ורק שלושה מהם הושלמו לחלוטין עד כה.

עוצמת השריפות לא הייתה אחידה. במקביל לשריפת פסיפיק פאליסיידס השתוללה שריפה נוספת באזור אלטדינה, כ-40 קילומטרים צפונית-מזרחית. אף שזו האחרונה כילתה יותר מבנים, ריכוז בתי היוקרה ואנשי התעשייה והבידור בפאליסיידס הפך אותה לאסון הכלכלי הכבד יותר. חברת הביטוח "און" מעריכה את הנזק המבוטח בכ-23 מיליארד דולר, לעומת 17.5 מיליארד דולר בשריפת אלטדינה.

הנזק הכולל, כך סבורים כלכלני מכון התחזיות של אוניברסיטת קליפורניה בלוס אנג'לס, גבוה בהרבה: בין 95 ל-164 מיליארד דולר לשתי השריפות גם יחד. ניוסום דורש מהממשל הפדרלי סיוע בהיקף עשרות מיליארדי דולרים, אך נתקל בהתנגדות חריפה. המתח בינו לבין הנשיא דונלד טראמפ גלש לעימותים פומביים, ובבית הלבן נטען כי כספי משלמי המסים אינם אמורים לשמש לכיסוי "כישלונות ניהוליים של רשויות מקומיות".

מעבר לפוליטיקה, בעלי הבתים עצמם ניצבים מול שורה של מכשולים: פינוי אדמות מזוהמות, עלויות בנייה שהתייקרו בעשרות אחוזים, ותהליך מתיש מול חברות הביטוח. סטיבן קיי, רופא בן 78, מעריך שהעלות לשקם את ביתו תעלה בכ-50 אחוזים על סכום הפיצוי שיקבל, למרות שהגדיל את הביטוח שנה קודם לכן. את הפער, הוא מתכנן לממן באמצעות הלוואה ארוכת טווח ממינהל העסקים הקטנים.

"זה שילוב של ביטוח, סוכנות החירום הפדרלית, הלוואות וסבלנות אינסופית", אמר. "בפועל, זו עבודה במשרה מלאה".

הבית החדש, בינתיים, תוכנן להתמודד עם האיום הבא: חיפוי וגג עמידים באש, מרזבים אטומים למניעת חדירת גיצים ומערכת ממטרות חיצוניות שנכנסת לפעולה אוטומטית בעת סכנת שריפה. פתרונות טכנולוגיים, אך לא תרופת פלא.

מנכ"ל חברת הבנייה, ג'יימס מיד, מודה כי האתגר האמיתי עוד לפנינו. רחובות צרים, תשתיות מוגבלות ואלפי עובדים שיידרשו להגיע לאזור במקביל. ובכל זאת, הוא משוכנע שהשיקום אפשרי. "בעוד שלוש שנים", אמר, "זו שוב תהיה שכונה חיה ונושמת".