ליאמסי איזקיירדו, זמר רגאטון קובני שמחזיק בגרין קארד, נעצר בתחילת החודש במיאמי ומאז מוחזק במתקן כליאה של רשות ההגירה, למרות מעמדו החוקי כתושב קבע. איזקיירדו, שמוכר בשם הבמה Leamsy La Figura, נעצר ב־2 ביולי בעקבות תלונה על תקיפה מחמירה עם נשק ועל תקיפה פשוטה. הוא שילם ערבות של 6,000 דולר, אך שחרורו נמנע בגלל החזקה של רשות ההגירה (ICE), שמונעת שחרור גם אחרי תשלום. לדבריה של בת זוגו, קטיה הרננדס, "הוא מעולם לא תקף אף אחד. המשטרה אפילו לא נתנה לו להסביר".

מאז שנשלח למתקן החדש 'אלקטרז התנינים' שבמרכז פלורידה, טוען איזקיירדו שהוא נתון לתנאים קשים. "לא התקלחתי כבר ארבעה ימים, אין מים, אין משחת שיניים, לא נותנים לצאת אפילו לדקה", סיפר בשיחת טלפון להרננדס. לדבריו, הכלואים מוחזקים במתחם ממתכת, האור דולק כל הזמן, היתושים "כמו פילים", והטמפרטורה מקפיאה. "כולם פה עם חולצות קצרות, רועדים וצועקים. זה גיהנום", אמר.

עוד הוסיף: "אין קצינים לטינים. רק צעירים אפרו־אמריקאים או נשים גזעניות". הרננדס פרסמה את תוכן השיחה באינסטגרם, והסיפור זכה לתהודה רחבה ברשתות החברתיות, במיוחד בקרב משפיענים קובניים.

ליאמסי איזקיירדו, אזרח קובני המחזיק בגרין קארד נעצר ונכלא במתקן הכליאה של סוכנות ההגירה

המתקן, שנבנה במהירות ופתח את שעריו בתחילת יולי, ממוקם בשטח נמל התעופה Dade-Collier בתוך שמורת הטבע Big Cypress National Preserve, ומוחזקים בו כיום כ־400 איש. הוא הוקם על ידי רשויות הממשל כדי לשכן מהגרים בזמן שמעמדם המשפטי נבחן, אך עורר סערה. רבים בקהילה הקובנית־אמריקאית ובקרב פעילי זכויות אדם הביעו דאגה, בעוד ממשל טראמפ ותומכיו שיבחו את המיזם. מזכירת ביטחון הפנים קריסטי נואם אמרה: "בהנהגת הנשיא טראמפ, אנו פועלים במהירות שיא לספק פתרונות יעילים וכלכליים כדי לקדם את יעד ההחזרות ההמוניות של פושעים בלתי חוקיים", והוסיפה בפוסט ברשת X: "אליגייטור אלקטרז יכול לשמש כתבנית למתקנים בכל רחבי המדינה".

מן העבר השני, האגודה לזכויות האזרח (ACLU) תקפה בחריפות את המהלך. "כשהנשיא טראמפ ממשיך בקו של פחד ופילוג, המתקן הזה הוא חלק מאסטרטגיה רחבה להרחבת מערכת כליאה פוגענית - ולהפיכת חברי הקהילות שלנו לפושעים שניתן להעלים", כתבה מנכ"לית הארגון בפלורידה, בקרדי ג'קסון. "הקמת מתקן דמוי־כלא על אדמה קדושה של ילידים, בלב שמורת טבע, היא התקפה ישירה על אנושיות, כבוד, ריבונות ילידית והחוקה של כולנו".

גם עצורים נוספים דיווחו על תנאים קשים. עצור קולומביאני סיפר ל־NBC מיאמי שהוא מוחזק כבר שלושה ימים בלי לקבל את התרופות שלו. עם זאת, הרשויות המקומיות דחו את הטענות מכל וכל. "הדיווחים על תנאי הכליאה אינם נכונים", אמרה סטפני הארטמן, דוברת מחלקת ניהול החירום של מדינת פלורידה. "המתקן עומד בכל הסטנדרטים הנדרשים ופועל באופן תקין". נכון לעכשיו, אין גוף פיקוח עצמאי שבחן את המקום, והרשויות מסרבות למסור מידע על מספר הכלואים, הנהלים הפנימיים, או האפשרות לקבל ביקורים ושחרור בערבות.

על רקע הביקורת הציבורית, סקר חדש של YouGov מצא כי רוב האמריקאים מתנגדים לקיום המתקן: 48 אחוזים הביעו התנגדות, 33 אחוזים תמכו, ו־18 אחוזים אמרו שאינם בטוחים. איזקיירדו, בינתיים, נותר כלוא – ללא תאריך שחרור וללא ודאות אם יישאר במדינה, יגורש, או יועמד לדין בבית משפט.